「二人ぼっち」

作　岸田理生

居る。

ここに。

ここに居る。

女たちが居る。

なにをしていてもかまわない。

女たちはいろいろあって、それから迷って、それから思い定めて、ここに居る。

合せ鏡……なのかもしれない。

「そうじゃなくて？」

と、一人は一人に訊く。

もう一人は少しばかり不機嫌だ。

「あなたはいつも訊く」

と、不機嫌な一人は言う。

「訊くばっかり」

「いけなくて？」

「いけなくはないわ。でも……」

「なに？」

「疲れる……」

「……」

「ここちよい疲れは好きよ。三〇分、体操のあとの疲れ。徹夜で仕事のあとの満足の疲れ。ショウウィンド見ながら歩いて歩いて、財布の中味と相談して相談して、洋服一着買ったあとの疲れ。朝から大掃除して夕方終った疲れ。山登りして頂上に着いた疲れ。意味もなく走りたくなってマラソンの疲れ。大きなトランク運んで駅に着いた安心の疲れ。いろいろ、いろいろの疲れ。みんな好きよ。でも。」

「なに？」

「砂の疲れは、くたびれる。虚しい」

「見ているから、話したくなるのよ」

「見られるの、好きじゃない」

長い沈黙。

不意に一人が立上がる。

「どこへ、ゆくの？」

「コンビニ」

もう一人も立上がる。

「一緒にゆくわ」

二人は歩く。

コンビニまでの道を歩く。

歩きながら二人は言葉のゲームをする。

「出会う」

「人間」

「嗅ぐ」

「人間」

「指」

「人間」

「ぬくもり」

「人間」

「橙色」

「街」

「揺れる」

「私」

「背中」

「あなた」

「まわる」

「人間」

「さぐる」

「わたしたち」

「水」

「街」

「やわらかい」

「わたしたち」

「孤独」

「人間」

「鼓動」

「わたしたち」

「咲く」

「花」

「偶然」

「わたしたち」

二人はコンビニに入ってゆく。

「鮭のおにぎり」

「たらこのおにぎり」

二人は帰ってくる。

それから、おにぎりを食べる。

ゆっくりと食べる。

それからゲームをする。

それから触合う。

時計の音。

二人は眠る。

それから起きる。

「最悪」

「なに？」

「雨」

「雨？」

「日曜日に雨」

一人は苛々と歩き回る。

「洗濯して、蒲団干して、掃除して、遊園地に行って、ジェットコースターに乗ろうと思っていたのに、雨。雨。雨……」

「いいじゃない」

「よくない」

「たまにはぼーとしていようよ。なんにもせずにさ」

「あたし、あなたの、そういうところが嫌いなの。あなたはなんでも良い方に、良い方に取ろうとする。なんでもかんでも我慢してあきらめようとする」

「我慢しなけりゃいけないことってあるわよ」

「あるけどさ」

間。

「私、ときどきあんたを我慢する」

「私、ときどきあんたを我慢する」

リフレイン。

間。

「二人ぼっち、ね」

「二人ぼっち、よ」

岸田理生カンパニー 1995/01 横浜STスポット　1995/06 ソウル公演
